Cerita Melly (bagian I)

Oleh Rose

Kaummudapergerakan.com Masih terkenang di benakku, di saat nyanyian angsa putih mengisi renungan, bersama tebalnya kabut putih yang menatap betapa terpuruknya aku saat ini.

Keadaanku masih seperti 3 tahun yang lalu. Saat suara rumah menangis sedih dengan keadaan yang masih tetap. Tanpa ada perubahan sedikitpun. Bahkan semakin bertambah parah dari tahun ke tahun.

“Melly, “ Suara Ibu serak. “Bisa bantu ibu, Nak?” Nada rendahnya membangunkanku dari renungan. Aku segera bergegas menuju suara ibu. “Masih pukul tiga dini hari,” bisikku dengan mata mengantuk. “Ini ambil dan cepat mandi!” Suara Ibu sedikit tegas. Segera kuraih handuk yang lusuh dan melangkah menjauh dari ibu.

Di depan halaman, di bawah pohon yang daunnya tampak menggugurkan diri karena lelah, tampak ibu sedang menunggu dengan bakul jualannya yang hendak dibawa ke pasar. “Mel, bisa lebih cepat, Nak?” Suara lembutnya menapak telingaku. “Iya, Bu,” jawabku dengan berlari, berharap ibu tidak marah padaku. “Mari, Bu”. Sambil membawakan jualannya, aku menda mendahului ibu. “Kau memang anak yang tak bisa membuat kumarah”, bisiknya menjauhiku.

Aku dan ibu melangkah jauh dari rumah berharap kami bisa menemukan apa yang kami cari di pasar. Seperti yang sudah umum di kota-kota lain, pasar begitu ramai. Orang-orang beradu nasib. Itu membuat kami bersemangat, menjajakan jualan hingga habis. Walaupun lebih banyak waktu kemarin daripada hari ini, jualan kami cukup buat menghidupiku, ibu dan ayah.

Hari sudah mulai muncul menampakkkan dirinya. “Alhamdulillah!” Seru Ibu seakan puas dengan hasil yang ia dapatkan sekarang. “Ayo, Nak kita pulang!” Dengan tangannya berada di pundakku, aku mengikuti langkah kakinya yang sudah sedikit rapuh. Berulang aku memberinya seulas senyum. Kami segera melangkah pergi dari tempat keramaian.

“Ini uang saku buatmu,” Ibu menjulurkan sejumlah uang yang didapatnya dari jerih payahnya.

“Tidak, Bu. Terimah kasih. Uang sisa kemarin masih ada,” jawabku meyakinkannya. “Simpanlah untuk kebutuhannmu,” paksanya, membuatku tak bisa menolaknya. “Iya. Baiklah,” sahutku dengan nada malu menatap wajah ibu. Sepertinya matahari ikut bahagia bersama kami, hingga tersenyum begitu lebar menemani langkah kakiku menuju rumah.

Seperti biasanya, aku pun bergegas mandi dan bersiap berangkar ke sekolah. “Hah, lagi-lagi aku tak bertemu ayah,” gerutuku pada ibu dengan wajah yang lesuh.

“Ayahmu berangkat tadi subuh ketika ibu berjualan di pasar,” Ibu mengusap ubun ubunku. Tanpa menghiraukannya aku menjauh dari pandangan ibu dan bersiap untuk berangkat ke sekolah. “Melly, berangkat ya Bu,” pamitku.

“Hati-hati di jalan,” saran Ibu menikam di ulu hati.

Banyak yang mengatakan aku hebat karena aku bisa sekolah di sekolah favorit. Ya, walaupun ayahku seorang sopir metromini, yang berangkat pagi pulang malam, seakan dunia ini hanya miliknya sendiri. Tapi entah, aku menjalani hidup ini bagaikan air yang terjun dari ketinggian. Hanya mengalir. (bersambung….)

Ilustrasi diambil dari vanillavitavita.wordpress.com